এখনো সর্বনাম
এক
Cogito, ergo sum: Rene Decartes
ওরা সমার্থক বলে পরস্পর। বিবমিষা খাদ হয়ে মিশে
আছে গোলামদের গুহায়। এ 'গ'কারে রয়েছে, গৃহকার্যের
ব্যাপৃ্ত প্রকরণ।
যখন তখন।
তাই যুযুধান অমনিবাসে মন
কম হয় আজকাল। ভিজে পাখনা, রঙিন মাছ।
আমি কিন্তু স্বাদুতার কথা বলছি না।

রক্তে, মানুষের রক্তে ভাল সার হয়।
বড় বড় সাজানো ড্রাম।নাইট্রিক, সালফিউরিক,
ঢাকাগুলি স্টিলের।ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডা, গরমে গরম।

পশমের পোশাকে যেমন জড়িয়ে আছে ছাড়ানো চামড়া,
(ট্যানারীর পাশ দিয়ে যেতে গেলে মুখে রুমাল দেয় ঐ মোজা পায়েরা। প্যারিস, প্যারিস...
সুরোভিত ঘ্রাণ, দাম আছে বেশ।)
সেরকম আলোশব্দগুলি জ্বলে জলে, নড়ে, নড়ে ওঠে...
দেখি ওরা স্যাঁতস্যাঁতে ভিজে কিরকম।

টুপ টুপ টুপ টুপ
টপ টপ টপ টপ
টোপ টোপ টোপ টোপ

এক চেতনে বিভেদ
দুই চেতনে আফিং
তিন চেতনে পড়ন্ত ...

রোদ, মানুষের, অলীক মানুষের রোদ
প্রতিবিশ্বাসের উপপারমাণবিক
ব্যক্তিসত্তা্র কোয়াণ্টাম?
নিউট্রিনো, কী বল?

সৌজন্যে ন্যাতা লাগে শুনেছি।ওরা বলে 'মুখ মোছ'।আমি
ত' হাত ধুয়ে বসে আছি,
মনে হয়।