সেই চিঠিগুলি

Thank you for your letter. Because of the large volume of mail I receive, I am unable to write personal responses. Nevertheless, know that I read and save every letter, with the hope of one day being able to give each the proper response it deserves.

Until that day,
Most sincerely,


আমার সযতন চিঠিগুলিতে কোথাও ‘হৃদয়’ নেই, পৃথক ‘মন’
প্রত্যাশা নির্ভর এক অবচেতনের জন্ম লালন করি
আসলে কোন প্রশ্নেরই ব্যক্তিগত উত্তর হয় না -
কিন্তু প্রশ্ন প্রায়শঃই ব্যক্তিকেন্দ্রীক

আশা করা যাক কোন চিঠি আসবে, উত্তর
আমার সংগ্রহে এও যাতে উল্লেখ থাকবে পরের বার!
কাঙ্খিত চিঠিটি কখনো না পেয়ে ভাবতেই পারি
সেই দিন - প্রত্যেক প্রাপ্তি কিছু নিঃসঙ্গ মুহূর্তের জন্ম দেয়

ছুরির সাথে চিঠির একটা ঐতিহাসিক সম্পর্ক আছে
শোকগাথা বা বর্ষবরণ - পলায়নপর
সকলেই সাথে নেয় কিঞ্চিত লিখিত আশ্বাস

ছবির সাথে অলিখিত পত্রগুলির
মধুর যোগসূত্রে রচিত উপকথা
যৌবনকে দাঁড় করায় সন্ধিক্ষণে, প্রত্যাখ্যত সবাই
সমান্তরাল ব্রহ্মাণ্ড বিশ্বাসে সহজে অভ্যস্ত হয়

রঙীন চিঠিরাও সাদা খামে আসে এবং বিপরীত
আমার সচেতন চিঠিগুলির প্রাপক একটাই, সহস্র গ্রাহক
একান্তে মনে করে প্রত্যেক শব্দযুগলে পৃথক গল্প জন্মায়
বাকিরা বিষ্ময় খোঁজে একক পার্থীব যাপনে -