স্মৃতিলেখা - আরো

আসক্তি এক ঝুলন্ত অবস্থাকে চায়
ক্যান্টিলিভার -
যার শেষে কেউ নেই
সন্ধ্যার কাঠামো বোর্খায় কালো
শুধু মুখের দেদীপ্যমানা
প্রকাশিত
যে বারান্দা
গড়াতে গড়াতে
বনের মজ্জাকে নীল স্প্রুসকে কালোর দীপ্তিতে একাকী
যোগাযোগ ব্যবস্থা এভাবেই পুনরুজ্জীবিত
যখন সব ঘরে বিদ্যুত আসছে
এমনকি তুলসীতলায়
পিলিয়ন রাইডার হচ্ছে রীনা ব্রাউন
আর এই অসমাপ্ত পথ যদি না শেষ হয়
যদি বাংলা গানের ধারাবাহিকতা
এসে বলে - গভীরে যাও
আরো গভীরে যাও
তবে কেমন হতো বলোতো ?
তবুও কি ক্যান্টিলিভার জঙ্গলে এনে দিতো অসমাপ্ত ?
তবুও কি এ বাড়ির সব ঘরে সারাক্ষণ
শতজল ঝর্ণার ধ্বনি প্রবাহিত ?
আর আমরা কলেজ স্ট্রীটে
বিমূর্তের প্রকাশনালয়ে
সারাদুপুর লাইন দিয়ে
কিনে নিতাম অনুপমের মানে বই ?

স্মৃতিলেখা - শুরুটা

একদিন চা করছি
তখন যে ভোর হলো
সেখানে সব গাছ পোড়া পোড়া
তার যে ধোঁয়া ভিজে ভিজে
নামান্তরে কুয়াশা
তার লিপিবদ্ধ চিরে আমার পেছনের বাগানে
একটা মা-হরিণ এসেছিলো সঙ্গে তার পাঁচ মেয়ে
তারা কেন এসেছিলো সে তোমাকে বলতে পারবোনা
কেউই পারবেনা

আমার কি মনে হলো সেটাই বলি ?
... ... ...